Les chroniques de Mandor

Dans une semaine se tient le Pic d’or 2012, à Tarbes. J’ai hâte d’y être, très sincèrement.

J’ai déjà expliqué, récemment, comment je me suis retrouvé membre du jury de ce Festival « Paroles et Musiques », plus particulièrement destiné à faire connaître au public les auteurs, compositeurs, interprètes exclusivement d’expression française.

Le site musical Hors Scène (l'information musicale autrement) évoque cette manifestation.

Et voici un article publié dans le journal de la mairie de Tarbes.

Éloise Lièvre et moi nous sommes croisés dans quelques salons littéraires. On ne se connaissait pas vraiment, mais elle et son livre, La biche ne se montre pas au chasseur, ont fini par m’intriguer. J’en avais entendu parler (d’elle et de son livre) en plus que positif par des amis communs, écrivains, eux aussi.

Je l’ai donc lu et j’ai été convaincu.

Pas par le thème, mais plutôt par le style.

Ainsi, l’auteure est venue à « l’agence » le 3 mai dernier pour une mandorisation en règle.

4^e de couverture :

Une jeune femme veut un enfant. L’enfant ne vient pas. Le désir la déchiquette à belles dents. Elle veut comprendre, il doit bien y avoir une explication, une bouée rationnelle, physique, à laquelle se raccrocher. Dans sa quête, elle rencontre successivement une ogresse lilliputienne, une gentille patricienne paresseuse, un ours plaisantin, un fana des jeux vidéo in utero, des cyber-­sirènes, et les affres de la normalité. Tout va malheureusement bien.
Alors elle décide de prendre sa tête au sérieux et de chercher dedans.
Dedans, il y a un souvenir de grand-mère, des chiens, des chats, des chevaux, et un événement, quand elle avait quinze ans.

C’est une épopée gynécologique miniature, une exploration de l’intimité féminine du désir d’enfantement, suivie d’un bestiaire introspectif où l’on voit que la sexualité des jeunes filles s’apprend chez les animaux.

Ce roman a été sélectionné par l’Opération Manuscrits 2009 de la revue Technikart. Il faisait partie des 4 finalistes présentés au Salon du livre de Paris en mars 2009.

L’auteur :

Eloïse Lièvre n’est pas un pseudonyme.
Elle est née le 10 janvier 1974 à Agen.
Elle déteste les courants d’air et l’injustice.
Elle a deux enfants.
Eloïse Lièvre est normalienne agrégée.
Elle n’écoute presque jamais de musique.
Éloise Lièvre mesure un mètre cinquante huit et doit perdre trois kilos.
Elle a une collection de gadgets japonais.
Elle aime La Vie de Marianne, Le Ravissement de Lol V. Stein et Martine fait du théâtre.
Eloïse Lièvre habite près d’un grand cimetière.
Elle tient mal son stylo.
Elle porte Coco Mademoiselle.
Éloise Lièvre souvent rêvasse.

L'auteure ne se montre pas à Mandor...

Interview :

De quoi parle La biche ne se montre pas au chasseur précisément ?

Mon texte décrit une expérience intime dont certaines personnes, ayant des conceptions très arrêtées de ce que doit éprouver aujourd'hui une femme, ne veulent pas entendre parler, ou du moins pas ainsi, étouffant une des façons de vivre ces événements. Cependant, ce vécu et ces sentiments existent. Ce sont eux que j'ai voulu simplement raconter. Il est possible qu'un jour je raconte l'autre façon, une des autres façons de vivre ces mêmes faits. Ce n'est pas incompatible. Les émotions sont des réalités mêlées. Tout n'est pas noir ou blanc. Le droit est une chose, l'intimité, le désir, ou son absence, plus compliqués.

Tu as eu un peu de mal à trouver un éditeur pour ce livre… mais finalement, tu y es parvenue…

Il y a des éditeurs qui étaient sensibles à l’écriture, mais qui étaient un peu retissant par rapport au sujet. Certains le trouvaient trop féminin et d’autres pas assez féministes. Alors, que moi, je le revendique comme un texte féministe.

Est-ce important que ce texte soit féministe ?

Au départ, non. Quand j’étais universitaire, on évoquait la question de savoir s’il y avait une écriture féminine, je ne me sentais pas en phase avec cette question-là. Comme je muris et que je m’installe de plus en plus dans ce qui est « être adulte », je me dis que ce ne sont pas des questions anodines. N'étant pas de nature militante, j'ai pourtant l'impression dans ma vie de tous les jours de défendre tous les droits des femmes. Je me sens féministe, à ma façon, j’ai donc envie de revendiquer cette part de moi.

C’est amusant, parce que, personnellement, je trouve que le ton de ton livre est masculin.

D’autres éditeurs m’ont dit qu’ils le trouvaient trop cru. Moi, je trouve juste que mon écriture est intimiste, organique et physiologique.

Tu racontes comment tes parents t’ont conçu, tu expliques certains examens gynécologiques… on ne peut pas dire que la pudeur t’étouffe.

Tu dis « tu », mais ce n’est pas forcément ma vie que je raconte, c’est celle de la narratrice.

Ah bon ! Je suis très surpris. J’ai lu ton livre en pensant que c’était autobiographique.

J’ai beaucoup de facilité à affirmer que la narratrice, ce n’est pas moi. Dans la mesure où ce n’est pas complètement moi, ce n’est pas autobiographique. Je serais incapable d’écrire un roman purement fictionnel, certes, mais je ne me reconnais pas dans l’héroïne de mon livre. Je ne sais même plus si ce que j’ai écrit est éloigné de la réalité.

Bon, à la base, tu as eu toi-même des difficultés à avoir un enfant. C’est proche de ce que vit ton héroïne, on est bien d’accord ?

Effectivement, j’étais dans une urgence d’avoir un enfant, et cette urgence-là, elle est dans le livre. J’ai pensé que je mettais très longtemps à parvenir à mes fins. Je le voulais presque en claquant des doigts. On n’a mis qu’un an, ce qui est à peu près normal de nos jours. Ce n’est pas une attente catastrophique. Et je n’ai pas fait tous les examens que la narratrice fait

Oui, ce n’est pas dramatique, mais on comprend bien que la narratrice a vécu cela comme un échec face à la dictature de la performance. Elle avait l’habitude d’avoir tout et tout de suite.

C’est un peu ça. Cette facilité à avoir les choses immédiatement reposait sur la volonté. Ça en revanche, c’est ma réalité aussi. On m’a toujours appris à me donner les moyens pour parvenir à mes souhaits, à être une battante. Ce qui m’intéressait, c’était justement ce point de la vie qui à la fois dépend du désir et échappe complètement à la volonté et à la maitrise. On est complètement démiurge, mais on ne maîtrise rien.

Avoir un enfant est la plus belle chose qui peut arriver à une femme, il me semble.

Je ferai d’autres livres sur le sujet, c’est sûr. En tout cas, le fait de faire des enfants sera intégré. C’est là où se concentre notre toute-puissance ou notre impuissance.

La narratrice dit : « je suis responsable de mon corps, je suis donc responsable de mon infertilité ».

C’est un des discours féministes que j’ai pu enregistrer dans mon enfance et mon adolescence. Avec la pilule, l’avortement, on est maître de son corps. Ça marche dans un sens finalement, mais dans l’autre sens, c’est plus incertain.

Est-ce que tu te sens comprise dans le message que tu as voulu faire passer dans ce livre ?

Tu as lu le livre, donc tu connais son sujet caché. Par rapport à ce sujet, des lectrices sont venues me voir pour me dire qu’elles avaient vécu la même chose. Le problème, c’est que je n’ai pas vécu ce que je raconte. C’est tellement énorme que je ne veux pas usurper cette situation.

On lit des scènes « bestiaires »…

Pour moi, les animaux sont très liés à l’histoire sexuelle. J’ai en tête des images pornographiques avec des chevaux, des chiens… Ça me parait assez banal. Ça m’a aidé à appréhender la sexualité.

La grand-mère de la narratrice a une vision du sexe de l’homme un peu particulière ?

Ce personnage de grand-mère est très travaillé et on ne sait pas autre chose d’elle que le discours qu’elle a sur les hommes.

Quel genre de lectrices as-tu rencontré lors des salons que tu as faits ?

Il y a plusieurs types de lectrices. Il y a celles qui sont en train de songer à faire des enfants, celles qui essaient depuis un moment et qui n’y parviennent pas encore et celles, plus âgées qui n’ont pas eu d’enfants pour x raisons.

Que veux-tu que l’on retienne de ton livre ?

Pas de leçon, pas de morale, mais j’avoue que j’ai une petite tendance à écrire des romans à thèse. En fait, ils sont plus dans l’interrogation que dans l’affirmation. Je me contente de semer des questions.

Moi, j’ai été scotché par le style et ta façon de raconter une histoire qui, à priori, ne m’intéressait pas au départ.

Je suis moi-même assez surprise, parce que finalement, je me découvre avec une écriture rude, une violence un peu larvée. Pour moi, c’est le plus beau des compliments que l’on dise que l’écriture prend le pas sur le sujet… Pour être sincère, j’ai peur de perdre cette écriture-là pour le prochain roman.

Tu as déjà bien entamé l’écriture de ton deuxième livre, je crois…

Il y aura les mêmes thèmes, mais traités différemment. Particulièrement le sujet de l’enfant et le passage de l’état d’adolescent à l’état adulte, qui sont les deux gros pôles de La biche ne se montre pas au chasseur. Ils rejoignent la question de la famille, de la descendance et de la filiation. Il y a aura aussi plus de sexe. Mon écriture est très liée au sexe, je ne sais pas pourquoi.

Te réclames-tu d’une école littéraire ?

J’ai été très longtemps fasciné par Marguerite Duras, ensuite, j’ai eu une phase de répulsion. Je pense qu’elle a compté beaucoup dans ma formation littéraire. Sinon, je suis très éclectique. J’aime l’œuvre des auteurs qui ne correspondent pas à ce que je fais moi, comme Proust, Céline, Houellebecq.

Isabelle Autissier, ingénieur agronome, née en 1956 à Saint-Maur, ancienne navigatrice en solitaire jusqu’en 1999, présidente actuelle du World Wild Fund (France), est également connue comme une auteure de talent. Elle a écrit, chez Grasset, une biographie de Kerguelen (2004), Salut au Grand Sud (coécrit avec Erik Orsenna, 2006), Versant Océan, avec l’alpiniste Lionel Daudet (2008), et un roman remarqué, Seule la mer s’en souviendra (2009). Je l’ai interviewé à l’occasion de la sortie de L’amant de Patagonie. En voici la substantifique moelle pour Le magazine des loisirs culturel Auchan (daté du mois de mai 2012).

Bonus mandorien :

C’est votre 7^e livre, mais votre 2^e roman.

Je vais jusqu’à dire que L’amant de Patagonie est mon premier roman 100%. Seule la mer s’en souviendra était inspiré d’un fait réel, même s’il était romancé. Là, c’est vraiment de la fiction.

Écrire des livres fictionnels vous taraudait depuis longtemps ?

Je suis une grande lectrice, alors évidemment, écrire un roman est de l’ordre du fascinant. Raconter des aventures vécues n’a rien à voir avec le fait d’inventer des histoires. Avec le roman, on est face à une page blanche et un monde à inventer de A à Z. Je voulais me lancer dans cette aventure, car je me  demandais si j’en étais capable et surtout, j’aime aller voir ailleurs, sortir de ma vie et mes expériences habituelles.

Vous sentez-vous l’âme d’un écrivain ?

C’est en tout cas ma façon de m’exprimer. J’aime les mots, j’aime leur musique, j’aime ce qu’ils portent comme imaginaire. On peut abattre toutes les frontières avec eux.

La mer est présente dans votre livre, moins que dans les précédents, mais quand même… arriverez-vous à vous détacher de la navigation dans vos livres.

Ma vie tourne autour de l’océan depuis longtemps et j’ai toujours eu le sentiment depuis petite fille que ma vie allait se passer là. Ce qu’il y a de bien avec la mer, c’est que l’on peut tout faire. J’ai eu une carrière scientifique, j’ai travaillé avec les marins pêcheurs,  j’ai eu une carrière sportive, maintenant, je suis plus dans le culturel. Je crois que je n’ai pas épuisé toutes les ressources que l’océan peut m’offrir d’un point de vue intellectuel en tout cas.

En termes d’océans et de navigation, difficile de trouver plus légitime que vous, mais en termes d’écriture, cherchez-vous une légitimité ?

Je serais contente si je gagne cette légitimité. A partir du moment où on écrit, c’est que l’on se vit un minimum comme écrivain et qu’on a envie d’être lu. Bien sûr que la reconnaissance des lecteurs et de ses pairs est importante. Par contre, je n’ai pas forcément envie d’être dans une boite avec marquée dessus « écrivain ».

Le livre fini, quand il arrive dans vos mains, ça vous fait quoi ?

Ça concrétise des mois de travail, d’élan intérieur. L’envie de trouver les bons mots, l’envie d’être comprise. Un livre, c’est un peu un bébé qui va vivre sa vie… dont j’espère qu’elle sera belle.

Vous faites des salons du livre, vous rencontrez quelques écrivains… vous aimez bien ce milieu ?

J’aime bien parler de ce que j’aime, j’aime bien partager, j’aime bien emmener les gens dans ce qui m’a fait rêver moi, dans ce qui continue à me faire rêver. Toutes ces merveilles que j’ai la chance de voir et de vivre, il n’y aucune raison que je les garde pour moi. Être dans le partage et le compte rendu, depuis que j’ai arrêté la course au large, c’est ma façon de vivre et de travailler aujourd’hui.

Faire rêver les gens convient bien à la vie que vous avez menée finalement…

C’est important, il ne faut pas que rêver. Il faut aussi après se prendre par la main et se mettre au boulot, mais tout commence par des rêves.

Jean-Roch, tout le monde le connait comme le maître des nuits parisiennes, tropéziennes et cannoises. Mais, l’homme est aussi un dingue de musique. La musique qui fait bouger les pieds. Pas celle qui fait penser, d’autres s’en chargent parfaitement, non, la musique qui nous fait onduler le corps sans pouvoir le maîtriser (enfin, le votre, parce que le mien, il ne fait qu’écouter et je le maîtrise parfaitement. Je sais lui éviter les débordements).

Bref, Jean-Roch sort un album dance : Music Saved My Life.

Le site pour lequel je travaille, MusiqueMag est partenaire de cette sortie. Je me suis donc rendu dans son antre parisien, au VIP Room, le 12 avril dernier, pour une interview filmée.

La voici.

JEAN-ROCH FEAT. SNOOP DOGG - SAINT-TROPEZ par Jean_Roch_Official

Interview d’Alain Damasio, un auteur dont je connaissais l’existence, mais dont je n’avais lu aucun livre. Rien. Nada.

Et puis, pour les besoins de mon travail, je me suis plongé dans Aucun souvenir assez solide. J'ai senti souvent qu'il me manquait quelques repères intellectuels liés à ce genre littéraire... dont, habituellement, je ne suis pas le plus fervent amateur.

Voici sa bio trouvée sur le site de sa maison d’édition :

Né à Lyon en 1969, Alain Damasio caracole sur les cimes de l'imaginaire depuis la parution en 2004 de son deuxième roman, La Horde du contrevent (La Volte), Grand Prix de l'Imaginaire. Il explique sa prédilection pour les récits polyphoniques, et pour le travail physique, physiologique de la langue, par un besoin vital d'habiter plusieurs corps, et de se laisser lui-même habiter. Après la réédition par la Volte en 2007 de La Zone du Dehors (Cylibris, 2001), récit d'anticipation inspiré par Michel Foucault, il s'est lancé dans la création d'un ambitieux jeu vidéo et prépare actuellement son troisième roman.

Amplement salué par la critique, dévoré par le public, Alain damasio construit une œuvre rare, sans équivalent dans les littératures de l'imaginaire. Bienvenue au cœur d'un cyclone !

La Horde du Contrevent a reçu le Grand Prix de l'Imaginaire 2006 et le prix Imaginales des Lycéens 2006. La Zone du Dehors a reçu le Prix Européen Utopiales 2007.

Voici l'interview publiée dans Le Magazine des espaces culturels Leclerc (daté du mois de mai 2012).

Troisième rencontre avec la personnalité préférée des Français (la première, en 1997, ici, la seconde, en 2010, là).

C’était le 3 avril dernier dans une chambre de l’Hôtel de Sers, à l’occasion de la sortie de son album Hommage à Bob Marley…

Si je ne suis pas fan de son œuvre musicale, j’apprécie toujours les interviews qu’il m’accorde.

Voici le fruit de ce moment passé avec Yannick Noah… pour Le magazine des espaces culturels Leclerc (daté du mois de mai 2012).

A l'issue de l'interview... le 3 avril 2012.

Gaspard Proust est mon humoriste préféré. Il est cinglant, féroce, décapant, cru, une mauvaise foi jubilatoire. Un fils de bonne famille qui débite des horreurs sans ciller. Pas un mot plus haut que l'autre. Aucun effet théâtral.

Je suis fan.

Pour Le magazine des espaces culturels Leclerc (daté du mois de mai 2012) qui sort aujourd’hui, je l’ai interviewé à l’occasion de la sortie en DVD du film L’amour dure trois ans. Avant de commencer notre conversation, je lui ai demandé d’abandonner son second degré pour le bien de mon article. Il a accepté.

L’AMOUR DURE TROIS ANS : BANDE-ANNONCE Full HD... par baryla

Il m’arrive d’avoir du retard à l’allumage.

De passer à côté d’un livre.

Et puis, un jour, les hasards, les coïncidences, tout ce à quoi je ne crois pas, (mais appelez cela comme vous voulez), nous mettent sur le chemin d’un auteur, puis d’un livre.

J’ai donc lu le livre de Sigolène Vinson, J’ai déserté le pays de l’enfance (sorti le 18 août 2011).  Moi qui n’y suis pas parvenu (déserter le pays de l’enfance), je ne me suis pourtant pas senti éloigné du ressenti de l’auteure sur la vie et son sens.

Après lecture, le 25 avril dernier, je suis allé chez elle pour en parler. Au programme (que je ne raconte pas forcément dans cette chronique) : café, pains au chocolat, livres, musique, conversation mandorienne, une voisine bruyante... et le temps qui casse, mais que je ne vois pas passer.

4^e de couverture :

Je rêve d’autre chose…
La vie d’adulte, en nous mettant un métier et un salaire entre les mains, brade nos souvenirs, remise nos idéaux, raille nos folies de jeunesse. Un jour pourtant, l’enfance se rappelle à nous, cette époque où l’on était quelqu’un, où l’on était sûr de le devenir.
Avocate à Paris, S. V. supporte de plus en plus mal les compromis, les trajets en métro, les ciels gris et sa robe noire.
Loin, à la Corne de l’Afrique, il y a Djibouti, qu’elle a déserté à la fin de l’enfance. Le pays des braves, des pêcheurs, des bergers, de la mer et du vent. Une terre d’aventuriers où séjournèrent Arthur Rimbaud, Henry de Monfreid, où l’on raconte qu’accosta Corto Maltese. Un ailleurs où elle doit revenir pour ne pas mourir bête, pour ne pas mourir singe, le pays du premier homme, des origines et des possibles.

Biographie :

Sigolène Vinson est comédienne, avocate et écrivain. Elle a été formée au Cours Florent et au Cours Viriot. Elle a joué dans des clips vidéo ou des courts métrages comme Anagramme de Vincent Mottez. Au cinéma, elle joue entre autres dans Fauteuils d'orchestre de Danièle Thomson. Au théâtre, elle a joué dans La mandragore de Machiavel, Le précepteur de Brecht et Noces de Sang de Lorca.

Elle était avocate pendant sept ans, inscrite au barreau de Paris.

Sigolène Vinson a déjà écrit deux romans au Masque avec Philippe Kleinmann : Bistouri Blues, Prix du Roman d'Aventures (2007), et Double Hélice.

Interview :

Le chemin fut épique pour parvenir à sortir cette auto fiction…

Ce qui est étrange, c’est que j’avais soumis d’autres textes aux maisons d’édition et notamment un auquel je croyais très fort, l’histoire d’une tentative d’implantation russe à la corne de l’Afrique et 1889, Le fort de Sagallo. Chez Grasset, Emmanuel Carcassonne l’avait beaucoup aimé. Il l’avait retravaillé avec moi, finalement, il n’est pas passé au comité de lecture. J’ai eu 2 voix "pour" moi et 3 "contre".

Ensuite, tu as envoyé ce même texte aux éditions Gallimard.

Philippe Demanet, secrétaire littéraire du service des manuscrits, m’appelle pour me dire qu’il le trouve beau. Après plusieurs coups de fil, il m’annonce lui aussi que ça ne passe pas parce qu’il est trop « poétique ». Cela étant, effectivement, moi-même, je ne suis pas sûre d’être capable de lire 400 pages de poésie.

Tu fais quoi, du coup, après ces deux « oui, mais non finalement » ?

Je laisse tomber ce texte en pensant que c’est ce que j’ai pourtant écrit de plus beau. Ensuite, je me mets à en écrire un autre complètement romanesque, Le pingouin. 70 pages format A4 sur une épave dans la vasière à Djibouti. Je l’envoie à Denis Bouchain à qui j’avais déjà fait parvenir un premier texte, 4 ans auparavant… celui qui deviendra,  J’ai déserté le pays de l’enfance. Il me dit qu’il y a quelque chose à faire avec Le pingouin, mais que, pour le moment, il n’est pas assez dense. Puisqu’il veut de la densité, je lui envoie Le fort de Sagallo. Il souhaite me rencontrer et me demande si je n’ai pas un autre texte à lui soumettre. J’ai retravaillé nuit et jour J’ai déserté le pays de l’enfance, qui ne s’appelait pas ainsi à l’époque, et il finit par me dire que mon premier roman sera celui-là.

Revenons donc à ce livre qui met en scène une avocate qui est déçue par le chemin que prend sa vie professionnelle, à contre-courant de ses propres valeurs. Un jour, elle va plaider contre un homme qui n’a aucune arme pour se défendre et dont elle sait qu’elle va l’écraser. Au lieu de cela, elle s’évanouit, puis va passer 4 jours en Hôpital Psychiatrique. Tout s’est passé réellement comme tu le décris ?

Non, j’ai travesti un peu la réalité. Je ne suis pas restée 4 jours, mais 6 jours en HP. Mais le reste s’est déroulé pratiquement comme je le raconte.

Avec le recul, aller en HP, ça t’a aidé ?

Je pense que je ne serais plus là pour te répondre si je n’y étais pas allée. Ce que je ne raconte pas, c’est que, bien avant cela, je me suis retrouvée plusieurs fois aux urgences, mais jamais aucun médecin n’a pensé que cela nécessitait un séjour en psychiatrie. Visiblement, cette fois-ci, la personne que j’ai vue à posé le bon diagnostic. Au moment où j’arrive à l’hôpital Ambroise Paré, à côté de moi, il y a une jeune femme qui a fait une tentative de suicide concrète, pourtant, elle, on l’a renvoyé chez elle. En me voyant, le médecin avait compris qu’il y avait danger. Je lui tire mon chapeau.

Tu évoques dans ce livre ton enfance passée à Djibouti, ta déception d’être rentrée à Paris et la difficulté de t’extirper de ton enfance.  Même si tout cela est lié, ton métier tel que tu l’as pratiqué ne t’a aidé en rien à régler ce que tu avais dans la tête…

Ce métier d’avocat, qui est normalement un métier de passion et d’idéaux, je me suis vite rendu-compte que je ne l’exerçais pas de la façon dont je l’avais rêvé. Mais ce livre est complètement une construction intellectuelle. J’ai essayé de comprendre, sans faire d’analyse, pourquoi j’en étais arrivée là et j’en ai fait un objet littéraire.

Tu reviens en France au milieu des années 80, dans une période particulière.

C’est effectivement une période assez forte de solidarité, de manifestations étudiantes, etc. Je trouvais que les gens étaient nourris d’idéaux, de générosité et de partage. Je m’étais dit que j’allais remplacer les paysages de Djibouti par ces combats-là.

Tu as été élevée dans le militantisme.

Disons, qu’il n’y avait pas une discussion à table qui n’était pas politique. Ca marque terriblement  Je me suis aperçue que ma vie d’adulte ne correspondait pas du tout à mes idéaux. Et même, au jour le jour, je trahissais tout ça.

Ton enfance particulière dans un pays étranger est le fruit de ce livre, la base de tout.

Djibouti n’est pas un pays anodin, c’est le pays d’Arthur Rimbaud où le poète a cessé d’être poète. Pourquoi a-t-il cessé d’être un poète ? Qu’est-ce qu’il a trouvé là-bas qu’il ne trouvait pas ailleurs dans la poésie ? Pour moi, Djibouti, c’est le triangle des Afars, là où on a trouvé le premier homme, donc j’ai associé mon enfance à la naissance des hommes et à leur fin aussi. J’essaie de faire ce parallèle entre l’Existence (la naissance des Hommes), leur fin et ma naissance et ma fin à moi. J’ai en fait un livre, mais je le ressens vraiment dans mon corps.

Dans ton livre, quand tu parles de ta vie à Paris, c’est frontal, dès que tu abordes Djibouti, ta langue devient poétique…

C’était pour faire la différenciation entre Djibouti et le gris de la vie parisienne. La partie en HP est assez contemporaine, une écriture assez proche de l’oralité, que je n’ai pas moi même. Tu sais, au fond, l’écriture frontale, je ne l’aime pas. Moi, en vrai, je suis beaucoup plus tendre que la narratrice. Je trouve même que dans certains passages, la narratrice est très méprisante et crue.

La jeune femme partage sa vie entre la littérature et la musique...

Ce livre te sert-il à tourner la page ?

C’est la publication en elle-même qui a été importante. Ça faisait tellement longtemps que j’écrivais que j’avais besoin de trouver quelqu’un comme Denis Bouchain. Une personne qui me fasse confiance et qui m'encourage.

Aujourd’hui, rien n’est réglé pour toi ?

Je vois bien que je ne vis pas comme les autres femmes de mon âge. Parfois, mes amis me paraissent beaucoup plus heureux que moi et parfois, beaucoup plus malheureux. Je ne sais pas où est la bonne manière de vivre, ce qui est sûr, c’est suis un peu en dehors. Aujourd’hui, je n’ai plus de métier. Je suis réceptionniste dans un hôtel 24 heures par semaine les week-ends, je vis dans le studio que j’avais quand j’étais étudiante, je n’ai pas de compagnon, pas d’enfant, pas de voiture.

Tout ça est remplacé par l’écriture.

C’est le choix que j’ai fait et j’en suis très contente. Il est difficile à prendre et à comprendre, mais aujourd’hui, je l’assume.

Est-ce que l’on peut parler d’une forme de liberté ?

Je me sens libre, en tout cas. Quand je marche seule dans les rues de Paris ou dans les déserts  djiboutiens, je me sens libre comme personne. Bon, je n’ai pas d’écran plat, ni d’iPhone, mais je suis super libre.

Tu écris un nouveau roman en ce moment ?

Je suis sur un projet romanesque qui s’appelle Le collier de perles. Si à la base, c’est une stratégie géopolitique chinoise, je raconte l’histoire d’un Français qui travaille pour la chine et qui se déplace en cargo marchand. Il négocie pour la chine des contrats avec les pays qui jalonnent la voie maritime des matières premières dont la chine à besoin. C’est un objet littéraire très étrange. Un thriller économico-politique, mais avec de la poésie dedans.

Bonus :

Un film de Raphaël Pellegrino relate les débuts dans la littérature de Sigolène Vinson (et de Margaux Guyon).

Sigolène Vinson.
Margaux Guyon.
Deux premiers romans.
Deux autofictions.
Pour l'une, une enfance à Djibouti, mythifiée; pour l'autre, une adolescence à Cavaillon, honnie.
Un même éditeur, Plon.
Le 18 août, ils étaient 700, comme elles, à intégrer les rayons des libraires.
C'était la rentrée littéraire.
Ceci est le film de leur aventure.

Sigolène et Margaux - Une rentrée littéraire, un... par SIGOLENEETMARGAUX

La première fois que j’ai mandorisé Erwan Larher, c’était il y a deux ans, pour son premier roman, Qu’avez-vous fait de moi.  Il suffit de relire cette chronique pour comprendre à quel point j’avais été impressionné par son écriture et son propos. Des termes dithyrambiques en veux-tu en voilà… bref, Larher était pour moi un choc littéraire.

Quand on a un coup de cœur comme celui-ci, évidemment, on a peur d’être déçu par le second roman. Et si le souffle, la rage de dire, de convaincre, de donner des coups de pieds dans les nombreuses fourmilières sociétales n’y étaient plus ? Si cet auteur avait décidé de se reposer sur ses lauriers en ne faisant que poursuivre le chemin balisé du premier ? S’il ne nous surprenait plus ?

Avec Autogenèse, le type, en fait, il récidive. Époustoufle. Dérange. Déclenche l'hilarité autant que l'angoise.

L’Humanité à découvert, l’Humanité redécouverte.

Sans humanité.

Une écriture enlevée, magnifique et percutante. Et qui questionne. En permanence. On ressort de cette lecture jubilatoire parfaitement crevé… mais heureux.

(Voire un peu plus intelligent).

(Voire un peu plus humain).

4^e de couverture :

Il se réveille, nu, dans une maison isolée.
Il ne se souvient plus de rien. Il se lance dans le monde, à la recherche de son passé et de son identité. C'est un destin qu'il trouvera, agrémenté d'une mystérieuse ange gardien à la gâchette facile, d'un journaliste schizophrène, d'un bienfaiteur sans scrupule. Dans son turbulent sillage, les trajectoires se déjettent, pas toujours en douceur. D'exclu amnésique, jouet du hasard, nom de code Icare, il devient maître du jeu.
Mais certains n'ont pas l'intention de le laisser faire... Roman picaresque et politique, Autogenèse interroge sur la folie et la grandeur des hommes, entrelaçant parcours singuliers et Histoire en marche. Peut-on (se) construire en misant sur le bon sens contre les passions, les émotions ? Peut-on (se) bâtir sans mémoire ? Et qui est ce diable d'Icare ?

L’auteur :
Auteur de pièces de théâtre, chansons et scénarios, Erwan Larher a publié son premier roman, Qu’avez-vous fait de moi ? en 2010.

Interview (réalisée le 24 avril  dernier dans les locaux de "l'agence".):

C’est un livre qui a mis du temps à aboutir.

C’est une idée que j’ai eue il y a quelques années. J’ai commencé à l’écrire en 2005 et puis j’ai été absorbé par d’autres projets. J’ai laissé de côté et me disant que j’y reviendrais.

L’entreprise était gigantesque dans ce projet. Il fallait donc que tu sois bien concentré.

Oui, mais au départ, je ne m’en rendais pas autant compte que cela. Ma base de départ était : que se passerait-il si Candide était jeté dans notre monde d’aujourd’hui? Un type qui n’a pas d’a priori, pas de présupposé et ensuite, du coup, pas de passé. Il se demande pourquoi constamment. Pourquoi on fait telle chose, ou telle autre. Jusqu’au moment où on ne peut plus se demander pourquoi. La matriochka théorie, quoi !

Ton roman est foisonnant, il part dans de nombreuses directions, mais d’une manière telle que l’on retombe toujours sur ses pieds…

Quand j’ai repris le bébé, après Qu’avez-vous fait de moi, je me suis quand même dit que j’étais bien prétentieux, en tout cas bien ambitieux, de m’attaquer à un projet de cette nature, même si je n’aime pas l’expression, à un roman « monde ». Quand on crée un monde, il faut créer les super structures, mais aussi, les infrastructures. Le macro et le micro. Comment vivent les gens au quotidien et comment tout ça est régi ? Il faut que ça reste cohérent, il ne faut pas que ça prenne trop de place parce que sinon on a des descriptions super chiantissimes sur la manière dont le pouvoir politique se transmet, dont les institutions fonctionnent. Parfois, j’ai un peu baissé les bras devant l’ampleur de la tâche et je me suis souvent dit que j’allais mettre 20 ans à finir ce livre.

Ce monde que tu as créé ressemble au nôtre. C’est même la France, mais avec quelques variations. C’est le Canada Dry de notre monde. L’équilibre entre « c’est différent » et « c’est pareil » doit être compliqué à trouver, non ?

Oui, et ça n’a pas été de tout repos. Il y a plein d’autres éléments de ce monde que j’ai imaginé, puis que j’ai viré. Je voulais éviter la branlette d’écrivain. J’avais écrit beaucoup de détails, comme savoir si les voitures roulent ou si les voitures volent… ça n’a aucun intérêt dans mon roman. Mon gros travail a été de virer l’anecdotique pour ne garder uniquement ce qui était essentiel à la compréhension de l’évolution de l’humanité telle que je la voyais.

Dans ton roman, le contexte économique n’est pas tout à fait le même qu’aujourd’hui. Il a fallu que tu inventes aussi une situation géopolitique chamboulée. Tu as fait fusionner l’Espagne et le Portugal par exemple, la Suisse et la Belgique aussi d’ailleurs.

Encore une fois, tout ça, c’est le cadre. Pour moi, le plus important c’était de dire : si on n’y fait pas attention, voilà où ça peut nous mener. Pour s’en sortir, on s’unit. Je pose finalement deux questions : quid de l’humanité et dans quel sens va-t-on collectivement ? Il n’y a pas de collectif sans individuel et vice versa, donc nous sommes tous responsables de ce qu’il se passe aujourd’hui et de l’évolution que prend le monde.

Tu évoques le système de la sécurité sociale qui évolue de manière fort peu conventionnelle, voire tragique. Par exemple, tu expliques qu’on obtient les indemnités de sécu contre des travaux d’intérêt général.

Si on regarde bien, c’est la pente sur laquelle on est. Il y a de plus en plus de déremboursement. On nous dit de nous couvrir de plus en plus, donc de prendre des mutuelles. Nous allons donc avoir un système privé de l’assurance maladie, comme ce qu’il se fait aux États-Unis et dans tous les pays libéraux. Un jour on va te dire : « ok ! Je te rembourse tes médocs, mais tu vas tailler les haies dans les jardins publics… ». Je te rappelle que pour le RSA, on est en train de dire : « on vous donne un peu d’argent pour que vous ne creviez pas la gueule ouverte, mais en échange il va falloir balayer le bord des routes »… ce qui, soit dit en passant, est du travail dissimulé. C’est moyen légal. Dans mon livre, comme on plonge dans un futur proche, ça peut paraître un peu brutal.

Ikéa (qui s’appelle aussi parfois  Icare, Harvey ou Arsène) est ton héros principal. Il ne comprend rien à ce qui lui arrive, mais il n’est jamais étonné pour autant.

Il est placide. En fait, je ne vais pas raconter pourquoi il est comme ça, ce serait raconter la fin du livre. Juste, il n’est pas dans l’émotion, du tout, du tout. Il est dans la contemplation et le bon sens. Comme il ne se rappelle de rien, il n’a aucun à priori et il est vierge de tout. Son disque dur se grave au fur et à mesure, donc il absorbe et il essaie de comprendre. Au bout d’un moment, il comprend en tout cas qu’il faudrait peut-être qu’il interagisse avec ce monde. C’est ce qu’il va faire, même un peu malgré lui.

Tu n’as pas eu peur que le lecteur s’égare avec le nombre impressionnant qu’il y a de personnages ?

Ça, je m’en fous. Si on commence à écrire les choses pour les lecteurs, on ne s’en sort plus. S’il faut prendre le plus petit commun dénominateur… les gens n’aiment pas quand c’est trop long, quand il y a trop de personnages, quand il y a des mots trop compliqués, il ne faut pas qu’il y ait trop de morts, trop de sexe, mais un peu quand même… Quand tu mets tout ça dans un pot pour avoir plaire potentiellement aux plus de lecteurs possible, tu ne fais finalement plus rien… ou alors, tu fais un téléfilm de Josée Dayan. Tu t’ennuies.

Mon portable sonne. Il me dit : Vas-y répond, j’ai vu que c’était Mylène Farmer ! Je réponds que non, ça peut attendre, c’est Jean-Jacques Goldman.

As-tu l’impression que ton roman à été compris par tout le monde ?

Oui, je trouve. C’est super ce qu’il se passe avec ce livre. J’ai des retours magnifiques. C’est très émouvant. Je sens un truc particulier entre les personnes qui ont lu Autogenèse. C’est comme s’ils partageaient un truc, un secret ou une bonne adresse, je ne sais pas comment dire. Il y a une connivence. C’est prétentieux de dire ça, je le sais bien, mais c’est comme ça que je le ressens.

Tu sais que ton livre ne trouvera pas un public large.

L’important, c’est que je suis très fier de ce livre.

Moi, je suis sûr que ton succès sera sur la durée.

Je suis content de te l’entendre dire. C’est pour cela que j’écris.

Autogenèse est aussi un roman d’aventures. Il n’y a aucun temps mort…

J’aime lire des livres et j’aime que l’auteur parvienne à me transporter, à me donner envie de tourner la page. Donc j’écris des livres que j’aimerais bien lire. Sans rentrer dans des considérations philosophiques, je crois que l’on est ce que l’on fait dans la vie. Ce sont nos actes et nos engagements qui nous définissent. Le discours, c’est juste de l’enrobage. L’action, c’est important dans la vie, c’est important aussi dans un livre.

Une de tes façons d’agir, c’est d’écrire et dénoncer ?

Oui, c’est mon engagement citoyen.

Tu as voté et milité pour Jean-Luc Mélenchon au premier tour... on peut en parler ?

Oui, mais ça, c’est un engagement personnel. Ça n’a rien à voir avec mes écrits. Un livre, ce doit être intemporel. J’estime qu’on doit pouvoir lire Autogenèse dans 50 ans et toujours comprendre l’histoire et les mécanismes sans que cela soit daté. Je sépare bien mes engagements citoyens et ce que j’écris. C’est important à comprendre : ce que j’écris n’est pas militant.

Lors de l'interview...

J’ai le sentiment du contraire, Erwan.

L’auteur ne prend pas position dans mon livre.

Oui, mais à partir du moment où tu dénonces les excès de la société, sa barbarie, sa mesquinerie… c’est déjà militer, non ?

Oui, peut-être que l’acte de l’écrire est militant, si on part du principe qu’être écrivain, c’est déjà un engagement.

Pourquoi être écrivain est-il un engagement ?

Parce que l’on travaille 6 à 10 heures par jour pendant des mois. C’est un engagement dans la société pour changer la société, changer les choses et donner à réfléchir, à voir le monde autrement... et ce, presque bénévolement.  Dans Autogenèse, il y a mes convictions et toutes mes tripes.

Tu m’as dit en off tout à l’heure que tu n’avais plus le temps de prendre ton temps. Tu es donc déjà sur un prochain roman.

Oui, il devrait sortir à la rentrée littéraire prochaine. Il s’appelle Cherchez le garçon… ça va te plaire.

Référence à Taxi Girl ?

Évidemment. Ce roman se situe fin des années 70, début des années 80. Quant à la suite d’Autogenèse, je compte le sortir en septembre 2013.

Depuis la dernière fois que je t’ai mandorisé, tu es devenu un homme de télévision… tu présentes à TV Tours, une fois par mois, des livres que tu aimes bien et que tu as envie de défendre.

Oui, mais attention, je ne suis pas critique littéraire, juste, je me permets de dire ce que je pense sur certaines de mes lectures, à un niveau émotionnel… et pas intellectuel. J’ai trop de respect pour les vrais critiques littéraires, des gens capables de croiser des textes à plusieurs époques, d’inscrire tel ou tel écrit dans une histoire littéraire spécifique, pour prétendre au titre de « critique ».

Mais tu peux prétendre sans problème au titre d’écrivain futurement culte. Je ne cesse de le répéter et le temps me donnera raison.

J'ai toujours rêvé que ma fille rencontre un auteur culte. C'est fait.

Les 10 et 11 mars dernier, j’ai animé le Salon du Livre de Provins. C’était la troisième fois consécutive. Ici la première (avec l'invitée d'honneur Simone Veil) et là, la deuxième (avec l'invité d"honneur Michel Drucker).

Une centaine d'auteurs interviewée en deux jours...

Le contact avec des auteurs rencontrés sur l’instant et dont il faut tenter de retirer des informations essentielles, quasiment à la chaîne, rentrer dans des univers différents en faisant semblant de connaître l’œuvre des personnes interrogées, en les mettant en avant, en tentant de comprendre leur fonctionnement, c’est un loisir auquel je m’adonne avec un plaisir fou. Même si, je le sais parfaitement superficiel  (je n’abhorre rien de plus que d’interroger un écrivain sans avoir lu son livre). Mais ce que j’apprécie, dans ce cas de figure, c’est la performance. L’exercice de style. Le combat. Ce n’est pas désagréable, juste exténuant à l'issue du deuxième jour.

Je remercie ici Jean-Pierre Mangin qui a shooté à tout va pendant ce week-end et m’a suivi dans quasiment toutes mes pérégrinations « interviewgatives ». Le photographe m’a fait parvenir une clé USB avec 300 photos. J’ai eu du mal à en sélectionner.

En tout, en voici 77…ça tombe bien nous étions en Seine-et-Marne.

Portfolio du 1er jour : samedi 10 mars 2012.

Pierre Bellemare.

Christian Jacob (maire de Provins) et Pierre Bellemare.

Jean-Patrick Sottiez (maire de Soisy-Bouy) et Christian Jacob (maire de Provins).

Jean-Louis Debré.

André Bercoff et Jean-Louis Debré.

André Bercoff.

La foule...

Shaké Mouradian.

Chris Costantini.

Sandra Martineau et Gaëlle Perrin.

Luc-Michel Fouassier.

Christian Rauth.

Caroline Hesnard.

Sylvick et Fanny Etienne Artur.

Marie-Odile Monchicourt.

Stéphane Victor.

Charlotte Bousquet et Samantha Bailly.

Samantha Bailly.

Michel de Decker.

Christophe Malavoy.

Serge Bloch.

Jacques Saussey.

Jean-Patrick Sottiez (de l'association Encre Vives qui organise le salon) fait le bilan de la première journée...

Puis les auteurs ont été conviés à une petite (mais délicieuse collation)...

Portfolio du 2e jour : dimanche 11 mars 2012.

Albert Jacquard.

Dominique Dimey et Albert Jacquard.

Dominique Dimey.

Mathieu Simonet et Marie Sizun.

Magdalena Guirao.

Douglas Brosset.

Carole Martinez.

Philippe Grimbert.

Sophie Loubière.

Fabien Hérisson (qui a organisé l'espace consacré au polar).

Frédéric Mars.

Laurent Luna.

Sophie Adriansen, Valérie Bettencourt, Laurent Luna.

Gérard Porte.

Jean-Paul Ollivier.

Philippe Nessmann.

Frédéric Clément.

Shaké Mouradian.

Lyliane Mosca.

Léo Lamarche.

Roumette.

Nathalie Brisac.

Anne-Marie Desplats-Duc.

Philippe Gourdin.

Ariane Charton.

Valérie Bettencourt.

Philippe Di Folco.

Kara Cros.

Une des bibliothécaires de Provins.

Marion Laurent.

Jean-Patrick Sottiez (de l'association Encre Vives qui organise le salon) fait le bilan de la deuxième journée...

Un nouveau magazine en ligne destiné aux hommes vient de sortir. Mais attention ! Le MagaJules est « interdit aux femmes ». Il est conçu et dirigé par l’auteur Stéphane Nolhart.

Voici  ce que l’on peut trouver dans le premier numéro (que vous pouvez voir là !) :

Les 10 bonnes raisons de nous quitter, par Vsun,

Un retour sur le marathon des sables,

La communication hypnotique selon Franck Zahm,

Harold Cobert, explique par le menu ce qu’est une chieuse hystérique,

Marc Louboutin raconte l’histoire d’une grande criminelle,

Vera Renczi,

Portrait : Hugh Hefner, le dernier Playboy,

Rouges à Lèvres, par Layticia Audibert,

Les dessins de Syl & Puig Rosado,

Une nana presque nue,

Et Baudelaire n’est pas loin…

Interview express de Stéphane Nolhart :

Comment as-tu eu l’idée d’un tel magazine en ligne?

Tout est parti d’une constatation. La presse masculine du type, Lui, Newlook, Play Boy s’est arrêtée avec l’arrivée d’Internet. Cette presse-là avait un vrai contenu avec un ADN typiquement masculin…  chasseurs de crocodile, la testostérone, les femmes nues… je caricature sciemment pour que mes propos soient parlants. Ces magazines ont été remplacés dans les années 2000 par des magazines qui se sont positionnés comme des féminins pour hommes, ni plus ni moins que des Cosmo ou des Biba. C’est parfaitement marketé pour des annonceurs, c’est très fashion, c’est très mode, mais ça ne parle pas à l’ADN masculin...

Le MagaJules s’adresse à qui, alors ?

Aux hommes entre 35 / 55ans. Il y a une place pour un magazine avec notre positionnement. Dans le MagaJules, l’homme se défend de la femme gentiment. Il avait besoin d’une tribune. Ça y est, c’est fait!L’idée, c’est aussi de bousculer un peu les femmes, mais au fond, ce magazine est une gigantesque déclaration d'amour au sexe opposé.

Et pourtant, ce magazine est « interdit aux femmes »…

Oui, et bien, pour le premier numéro, elles ont bravé l’interdiction. Il y a 57% d’hommes et  43% de femmes qui le lisent. J’ai d’ailleurs plus de retours de la part des femmes. Elles me disent ce qu’elles en pensent. Les hommes sont plus discrets.

Tu as choisi une dizaine de grandes plumes.

Je pars d'un constat simple : les écrivains savent écrire, c'est la raison pour laquelle je préfère faire appel à eux qu'à de simples journalistes, sauf le respect que je leur dois.

C’est quoi l’état d’esprit du magazine ?

Revendiquer le fait d’être un mec.

Tu revendiques l’homme macho ?

Non, je revendique, l’homme masculin. Je suis plus dans un esprit Guitry que macho.

Et le site internet, Magajules.fr, en lui-même…

Il est destiné à devenir un site portail, uniquement de services pour hommes. Location de voitures, livraisons de fleurs, baby-sitters, pizzas… tout ce dont peut avoir besoin un mec qui vit seul. Le site n'en est qu'à ses balbutiements... il va nettement évoluer.

Le numéro deux du Magajules arrive vers le 10 mai...en attendant, sortez couvert !

L’histoire est simple, l’attachée de presse (et néanmoins amie) d’un chanteur m’envoie le disque de son protégé. Je ne le reçois pas. Puis, elle me le renvoie. Je n’ai pas le temps de l’écouter. Elle insiste par mail, me demandant ce que j’en pense. Plusieurs fois, mais diplomatiquement, comme sait si bien le faire Patricia Espana. Comme je fais confiance au goût de cette attachée de presse-là, j’obtempère. J’écoute Askehoug. Puis, je réécoute. Puis j’appelle Patricia lui « intimant l’ordre » de faire en sorte que je puisse mandoriser l’artiste au plus vite. Ainsi fut fait.

Et de manière agréable.

Le 18 avril dernier, Askehoug est venu me rejoindre à l’agence et nous sommes allés dans un bar à proximité. Très sympathique artiste. Un mélange étonnant de timidité, d’humour et de franchise.

Biographie officielle 2012 (mais un peu raccourcie):

Des textes racés, à mi-chemin entre l’écriture ludique de Prévert et la noirceur assumée de Bukowsky, Askehoug raconte de façon délibérément provocante les pérégrinations d’individus trop romantiques pour ne pas être balayés par leur propre existence, dont la mégalomanie souffre d’une maladresse congénitale. Une sorte d’autoportrait déformant en somme…
Un ou deux traits de guitare électrique, trituration samplée et le décor est planté. Le groupe (car ils sont trois) réconcilie subtilement rythmique hip hop et orchestration, hargne urbaine et style pompier, trivialité et bonnes manières, à l’image du titre de son premier album autoproduit Smart & Piggy.
Si l’on devait parler d’influence, Askehoug se trouve presque exactement à mi-chemin entre Arthur H et les Wampas, Serge Lama et les Beasty boys !

Interview:

C’est ton deuxième album… ton premier, en 2009, Smart & Piggy, je ne l’ai même pas vu passer.

Il était autoproduit, beaucoup d’idées, un peu foutraques, avec un son improbable enregistré quasiment entièrement à la maison, pas vraiment mixé… peu de moyen pour le faire, peu de moyen pour le défendre. Je n’avais pas fait appel à une attachée de presse et je me rends compte qu’un artiste a besoin de cette interface-là pour rencontrer les journalistes. Ce n’est pas un luxe, la preuve. Avec ce premier album, en tout cas, la gageure était principalement de savoir si je savais faire réellement un album de bout en bout.

Tu étais déjà musicien avant d’enregistrer ton premier disque.

Oui, mais je me réfugiais derrière les autres. J’ai mis beaucoup de temps avant d’admettre que j’avais des trucs à dire et que je voulais chanter. Tu as entendu la voix que j’ai ? Jamais je n’aurais pu m’imaginer devenir chanteur. Je pensais qu’il fallait avoir une voix plus haut perchée, plus fluide. À un moment, je me suis lancé quand même.

Au départ, d’après ce que tu me racontes, même pour le premier album d’Askehoug, tu étais avec un groupe officiel ?

À l’origine, je jouais dans un groupe de rock qui avait deux chanteurs. L’un des deux est décédé d’une crise cardiaque à 35 ans. À sa mort, il ne restait plus que moi à chanter et avec les autres membres on a décidé de poursuivre quand même sous un autre nom. Moi, je voulais juste composer des titres et à la rigueur, diriger le groupe. Pour tenir le rôle de chanteur principal, je n’avais pas un orgueil assez assumé à l’époque. Le groupe s’est arrêté parce qu’il était à deux vitesses. Certains voulaient en faire leur métier et d’autres, faire ça en dilettante. Mon guitariste, Pierre-Antoine Combard (guitariste de Mademoiselle K) et moi, on a décidé de continuer ce métier professionnellement. Il fallait que l’on vive de la musique.

Aujourd’hui, tu joues avec deux autres musiciens.

Je me suis offert les services d’un super contrebassiste, James Sindatry, et d’un batteur extraordinaire, Nicolas Krassilchik. Avec le groupe de rock, j’avais un problème pour placer ma voix par rapport aux guitares. Il fallait chanter très haut et souvent, c’était très moche. Je me suis donc dit qu’on allait faire une musique plus douce, plus calme. J’ai plus de facilité à mettre ma voix grave dans cette musique-là.

Avec ce deuxième album, quels sont les changements notables ?

L’écriture est plus condensée et homogène. Je n’ai pas mixé moi-même. J’ai filé le bébé à un très bon ingénieur du son, Bertrand Lantz. Il avait beaucoup de recul et c’était ce dont j’avais le plus besoin. Quand tu es auteur compositeur, tu n’es pas trop objectif.

Ce que j’aime dans tes textes, c’est l’insolence, l’ironie, l’humour et la poésie qui s’en dégagent.

L’aspect poétique, je le recherche. J’aime les belles choses, les belles phrases. Par contre, l’aspect ironique dont on me parle souvent me dépasse un peu.

Ah ! Tu ne te trouves pas un peu sarcastique, même ?

On me parle même de cynisme, ce qui me gêne un peu. Je me trouve simplement critique.

Tu es un homme de l’ombre qui passe à la lumière finalement.

J’ai pas mal joué pour des chanteurs installés, en effet. Dernièrement, j’ai joué lors de la dernière tournée de Louis Chédid, par exemple. C’est une espèce de parrain, il écoute ce que je fais, me donne son avis, me pousse à sortir des choses… c’est un super modèle. Je suis impressionné par cette carrière de 35 ans. Je ne dirais pas qu’il n’a plus rien à prouver, mais son image est faite. De mon côté, j’ai tout un travail à faire pour me faire connaître, pour accéder à un certain confort de création. Un disque comme le mien n’a pas beaucoup de place dans les têtes de gondole. Je ne suis pas très « mainstream », il faut bien le dire.

Tu as joué aussi pour Grégoire…

J’étais bassiste sur sa tournée. Au début, personne ne le connaissait et un jour, on se retrouve à jouer au Stade de France. Expérience à vivre. Après, j’ai arrêté, ça commençait à me poser des problèmes. J’avais l’impression d’être schizo. Je ne renie pas que c’était une période confortable, j’étais bien payé, mais au bout d’un moment, il faut être en accord avec soi même. Pendant cette période, je disais toujours que je prenais l’argent de la variété française pour la réinvestir dans la chanson française.

Tu aimes les grands écarts. Il y a 10 ans, tu jouais aussi pour Stupeflip…

J’ai commencé ma carrière de musicien professionnel avec eux. C’était ultra créatif et ça partait dans tous les sens.

En tout cas, on ne peut pas te reprocher de faire de la variété… dans ta bio, des comparaisons sont faites avec Bashung, Serge Lama, Les Beastie Boys et Jean Rochefort (pour le look, je suppose). Moi, j’ai pensé à CharlElie Couture, Arthur H et parfois, à Kent aussi.

Dans l’intonation, dans le timbre de la voix ou dans l’écriture ?

Surtout dans la voix et la façon de chanter.

J’ai toujours eu de l’habileté à imiter mes ainés. Il faut juste que je trouve ma signature. Moi, je fais du parlé-chanté avec une diction à l’ancienne.

Attention, je ne suis pas en train de dire que tu imites ce beau monde. J’ai juste repéré quelques références, mais je t’assure que tu as une identité vocale bien marquée. Unique. Très élégante.

En tout cas, ça me rassure que tu dises qu’il y a de la poésie qui se dégage de ça et pas uniquement du cynisme. J’aime bien la poésie à la Prévert. J’aime bien l’écriture imagée. J’ai étudié les arts plastiques pendant longtemps et je suis diplômé. Mon ambition première était de devenir dessinateur. Et puis, un jour à Art Déco, j’ai croisé de très bons dessinateurs avec un trait hyper sensible. Cela m’a incité à changer de direction. À partir du moment où j’ai arrêté de dessiner, l’écriture texte est venue. Quand j’écris, je tente d’écrire une image, de décrire une image.

Tu ne fais aucune concession à la facilité… ta carrière prendra du temps, je pense.

Un professionnel du spectacle me disait récemment que ce que je faisais était vraiment bien, et que donc, ça prendrait au moins 10 ans pour que j’en vive vraiment. Moi, je me dis très égoïstement que si je fais un disque, je veux pouvoir l’écouter dans 15 ans sans en avoir honte et en me disant que c’était un témoignage d’une époque. Je veux savoir ce que je laisse derrière moi et que chacun de mes albums ait du sens. Par contre, je ne veux pas devenir une marque de fabrique dans laquelle je ne pourrai pas sortir.

Depuis l’écriture de ce deuxième album, tu es devenu père de famille. Crois-tu que ça va changer ton inspiration et ton écriture ?

J’ai une petite fille qui est arrivée il y a 7 mois, du coup, je suis en effet persuadé que mon troisième album ne sera pas du tout écrit de la même manière. Je risque d’abandonner ce côté critique que j’ai. C’était là peut-être mon dernier album de vieil ado de 40 ans qui a encore envie de cracher sur le système. Cela étant, je ne dis pas que je ne continuerai pas… mais différemment.

Askehoug sur scène, il paraît qu’il assure franchement.

C’est pour moi un laboratoire. Il me permet de développer mon personnage. J’aime beaucoup la scène. Même si elle m’angoisse, c’est une récréation dont j’ai du mal à me passer. C’est un moment d’existence où tu peux faire ce que tu veux. Même te foutre à poil, si tu veux…

Tu te fous à poil parfois ?

Pas tout à fait. Presque. Torse poil, ça m’arrive. Tu sais, je suis un grand timide, c’est une bonne thérapie la scène. Je peux dire des trucs que je ne dirais pas dans la vraie vie. C’est le remède le plus efficace que j’ai trouvé pour lutter contre ma timidité maladive.

Tu parlais de « personnage ». Askehoug, c’est une création.

Non, pas du tout, c’est bien moi, mais libéré de tout un tas de contraintes et complètement décalé. C’est celui que j’aimerais être en toute circonstance. J’aimerais dire tout le temps ce que je pense, quitte à être vulgaire, obscène, dans le mauvais goût. Askehoug est le personnage que je ne peux être dans la réalité d’aujourd’hui, car socialement, nous sommes un peu trop cadrés. Askehoug, c’est mon moi non autorisé.

Pour terminer, voici quelques captations et clips "maisons" de chansons tirées de l'album Je te tuerai un jeudi...

"Je veux du style", clip salle de bain.

"Je te tuerai", aux Trois Baudets, le 19 mai 2011.

"Muse", au Sax, à Achères.

"Rien" (Travelling dans un appartement vide)

"La mer", aux trois baudets, le 19 mai 2011.

"Les vagues font leur boulot", clip maison.

Photo Zoé Ghertner/Atelier Franck Durand

Voici ma chronique sur son nouvel album. Elle est parue dans Le magazine des Espaces Culturels Leclerc (daté du mois d’avril 2012).

Pour CD'Aujourd'hui, le 6 avril dernier, je suis allé interviewer la belle jeune femme dans le légendaire Studio Ferber. C'était sa toute première interview pour cet album, elle n'était donc pas totalement rassurée. Mais au final, tout c'est bien passé.

Pour voir l'émission, c'est ici !

Un peu "troublé"...

En tant que journaliste souvent littéraire (depuis des lustres), il était inimaginable de ne pas tomber sur Gilles Paris. J’ai dû passer par lui ou par son bureau de nombreuses fois pour obtenir livres, visuels, argumentaires ou même rendez-vous avec un auteur. Il a toujours été efficace, je dois dire. Mais s’il sait « vendre » les auteurs pour lesquels il travaille, il sait aussi les protéger. Je me souviens d’un "savon" reçu lorsque j’ai raconté sur ce blog une tranche de vie d’un de ses auteurs qu’il ne fallait pas préciser… et il avait raison.

Je connaissais sa double vie d’auteur, mais uniquement de réputation. Je n’avais rien lu de lui. Je savais par contre qu’à chaque fois, le public était au rendez-vous. Alors, j’ai voulu « juger » par moi-même ce qu’était exactement un Gilles Paris écrivain. Un style narratif original, émouvant, drôle et (im)pertinent. Faire parler un enfant de neuf ans n’est pas anodin. On peut se protéger et dire beaucoup derrière ses propos… mine de rien.

Gilles Paris est venu à « l’agence », mercredi dernier (le 18 avril 2012). Curieusement, après des années de conversations téléphoniques, c’était la première fois que nous nous voyions « en vrai ».

Présentation de l'éditeur :

« Ce matin, j’ai trouvé papa dans le lave-vaisselle. En entrant dans la cuisine, j’ai vu le panier en plastique sur le sol, avec le reste de la vaisselle d’hier soir. J’ai ouvert le lave-vaisselle, papa était dedans. Il m’a regardé comme le chien de la voisine du dessous quand il fait pipi dans les escaliers. Il était tout replié sur lui-même. Et je ne sais pas comment il a pu rentrer dedans : il est grand mon papa. » Simon, neuf ans, vit avec son père Paul et sa mère Carole dans un vaste appartement parisien. En fait, le couple n’en est plus un depuis longtemps, la faute au métier de Carole, qui l’accapare. Paul est écrivain, il écrit pour les autres. Carole est une femme d’affaires, elle passe sa vie en Australie, loin d’un mari qu’elle n’admire plus et d’un enfant qu’elle ne sait pas aimer. Le jour où Paul est interné pour dépression, Simon voit son quotidien bouleversé. L’enfant sans mère est recueilli par Lola, grand-mère fantasque et jamais mariée, adepte des séances de spiritisme avec ses amies « les sorcières », et prête à tout pour le protéger. Mais il rencontre aussi l’évanescente Lily, enfant autiste aux yeux violets, que les couloirs trop blancs de l’hôpital font paraître irréelle et qui semble pourtant résolue à lui offrir son aide. Porté par l’amour de Lily, perdu dans un univers dont le sens lui résiste, Simon va tâcher, au travers des songes qu’il s’invente en fermant les yeux, de mettre des mots sur la maladie de son père, jusqu’à toucher du doigt une vérité que l’on croyait indicible.

L’auteur :

Gilles Paris est auteur de deux romans, Papa et maman sont morts (Le Seuil, 1991) et Autobiographie d’une courgette (Plon, 2002). Il travaille dans le monde de l’édition.

Interview :

Les gens du « milieu » te connaissent comme un attaché de presse indépendant et incontournable. Un des plus prisés de « la place ».

J’ai une nature indépendante. Ça m’a toujours joué des tours dans les maisons d’édition dans lesquelles j’ai travaillé. Je suis resté 10 ans chez Plon, 7 ans chez Lattès et je suis passé dans d’autres maisons. J’aime bien faire mon propre chemin. J’aime bien choisir mes axes et mes angles pour lancer un livre. Je n’aime pas trop que l’on me dise ce que je dois faire. Depuis toujours, quand je lis un livre, j’ai une lecture un peu déformée à cause de mon métier et je pense tout de suite à ce que je vais en faire. Quel angle vais-je prendre pour lancer le livre ? Quels journalistes vais-je contacter ? Vers quelles émissions vais-je aller ? Donc, tout ça fait que ça m’a incité à monter ma propre boite.

C’est marrant que tu me dises ça, parce que tu m’as proposé la semaine dernière deux livres : l’autobiographie de Dominique Cantien et la bio de Michel berger par Yves Bigot. C’est bien vu !

Tu sais, il y a un truc que je déteste faire dans mon métier, c’est ce qu’on appelle « la liste de topage ». C’est la liste des journalistes à qui je vais envoyer tel où tel livre. Moi, ça me prend entre deux et trois heures pour en faire une. C’est très complexe parce qu’aucune liste ne va se ressembler, puisqu’aucun livre, à priori, ne ressemble à l’autre. Il faut choisir dans l’idéal le journaliste susceptible d’être intéressé. Parfois, il y en a plusieurs sur un support, parfois, il n’y en a qu’un seul. Il faut bien connaître les journalistes, leurs goûts, leur approche du livre et malgré cela, on peut se tromper. Rien n’est jamais acquis. Quand on fait un bon service de presse, une partie du lancement est fait.

Faut-il être fin psychologue pour être un bon attaché de presse ?

Il faut surtout être très patient. Il faut savoir entendre le « non », quitte à revenir après d’une autre manière. Quand j’ai un refus dans un support, j’essaie d’avoir une seconde chance pour l’auteur et d’avoir un autre journaliste susceptible d’aimer le livre et de le défendre au sein de la rédaction. Tu le sais, un journaliste qui aime un livre est beaucoup plus légitime au sein de sa rédaction s’il le défend avec passion que le meilleur des attachés de presse. Je fais vraiment beaucoup attention aux pigistes et à tout « le périphérique » de ses médias… j’ai souvent remarqué que ça fonctionnait bien ainsi.

Quand j’ai reçu ton livre, tu te souviens que je t’ai demandé, naïvement certes, si tu étais ton propre attaché de presse.

Évidemment que je ne le suis pas. Il y a une règle que j’essaie d’appliquer  au sujet de mon livre et qui n’est pas toujours facile : si on ne m’en parle pas, je n’en parle pas. Je trouve que c’est la moindre des choses. Après, j’avoue, quand on est dans la peau d’un auteur, c’est difficile de parler 15 fois à un journaliste qui ne répond pas à votre propre attachée de presse de votre propre livre.

Toi qui connais par cœur les arcanes de ce métier, est ce que ça te permet d’imaginer la destinée de ton livre?

On ne peut jamais imaginer quoi que ce soit. Il y a un facteur de travail, de fond, de stratégie, mot que je n’aime pas beaucoup, et de réflexion dans le lancement d’un livre. Après le goût des uns et des autres, c’est quelque chose qu’on ne maîtrise pas. La chance que j’ai eue, c’est que mon éditrice, Stéphanie Chevrier, a eu le livre deux mois avant sa parution. Nous avons donc eu l’opportunité de faire un gros service de presse pour les libraires. J’ai eu pas mal de retours positifs, bien avant que la promotion en elle-même commence. Ça m’a aidé à approcher cette période de manière sereine. Je suis quelqu’un de tourmenté, d’angoissé. J’essaie de ne pas trop le montrer, mais je suis comme n’importe quel auteur au moment d’un lancement. J’appréhende le regard que les lecteurs porteront sur mon univers.

Mais, à ce que j’en sais, tu as eu un accueil magnifique.

Je suis extrêmement content de ce qui s’est passé. Ça a été formidable du côté des libraires, de la presse et des médias en général. J’ai découvert aussi quelque chose qui m’a absolument bluffé, c’est le rôle d’internet et des blogs littéraires aujourd’hui. J’ai lu une enquête il n’y a pas très longtemps qui a été mise en ligne sur Livres Hebdo. Ils ont demandé à un panel de gens ce qui les incitait le plus à acheter un livre. 49% d’entre ont répondu : les blogs littéraires. La presse littéraire, par exemple, ne représentait que 4%. C’est quand même assez édifiant. Au moment d’Autobiographie  d’une courgette, les blogs littéraires n’étaient pas aussi florissants. Ce que j’aime, c’est leur franchise, leur droiture, leur honnêteté. Ils aiment, ils le disent, ils n’aiment pas, ils le disent aussi. C’est un regard neuf.

Bon, parlons du livre justement. Tu dis souvent que tu ne sais pas écrire comme un adulte. Là, c’est un enfant de 9 ans qui raconte la dépression de son père…

Je te promets que je ne sais pas écrire autrement que par le prisme du regard d’un enfant de 9 ans. Revenons à la chronologie des choses. J’ai écrit des nouvelles entre l’âge de 12 et 16 ans et déjà, à 12 ans, j’écrivais comme un enfant de 9 ans. C’est venu comme ça et c’est toujours resté comme ça. Je ne peux pas t’expliquer pourquoi. Je n’ai jamais écrit comme un adulte. Bien sûr, je sais faire des lettres ou des dossiers de presse, mais en littérature, écrire comme un enfant de 9 ans, ça me colle à la peau.

Un psychanalyste se régalerait, non ?

J’ai au moins un point commun avec les trois narrateurs qui engendrent mes trois romans. Peut-être que, comme eux, j’aime bien porter un regard sur la société qui m’entoure sans vraiment la juger. Je suis une sorte d’observateur, de spectateur, mais qui ne porte pas vraiment de jugement, ni sur une situation, ni sur les gens. Je me suis toujours senti légèrement en dehors du monde dans lequel je vis.

Cela permet d’avoir plus de distance sur les sujets que tu abordes, souvent grave.

À 53 ans, bien sûr que l’on se rend compte que raconter un roman avec le point de vue d’un enfant de 9 ans, c’est évidemment la distance, c’est dédramatiser le sujet puisque le langage de l’enfant est à la fois très imagé et fait montre d’une curiosité insatisfaite.

Le petit Simon du Pays des Kangourous  n’a rien à voir avec le Jean Jean de Papa et maman sont morts.

20 ans se sont écoulés entre les deux livres et les générations changent, c’est quelque chose qu’il faut beaucoup travailler. J’ai donc beaucoup observé les enfants de mes meilleurs amis. Et pour les mots, je fais attention en permanence que ce soit bien le langage d’un enfant de 9 ans d’aujourd’hui et qu’ils soient bien prononçables par lui.

Paradoxalement, dans ton roman, il y a une jeune autiste, Lily, qui a le même âge que Simon, mais qui dit toujours la vérité et qui parle comme une adulte.

Dans mes romans, j’aime bien perturber le petit narrateur par une enfant de son âge. Je voulais que ce soit quelqu’un de malade qui lui parle de la maladie. Je suis allé dans une librairie, j’ai fait le tour des rayons pour voir quelle maladie pouvait m’intéresser et je suis tombé sur le rayon de l’autisme. Il y a beaucoup de témoignages et de documents sur le sujet. J’ai lu un livre de Judy et  Sean Barron Moi, l’enfant autiste, paru chez Plon, et il m’a bouleversé. Bouleversé en tant que lecteur et bouleversé en tant que romancier. Je me suis rendu compte qu’il y a une certaine partie de l’autisme qui  est absolument fascinante. Certains enfants autistes ont une intelligence presque adulte, en même temps, ils évitent les flaques d’eau pour ne pas s’y enfoncer, ils touchent la nourriture avant de la manger, ils passent leur temps à allumer et éteindre la lumière pour voir si rien ne change… quand j’ai refermé ce livre, j’avais compris que la petite fille du livre serait autiste.

On ne voit pas le mot autisme dans le roman…

C’est volontaire parce que cette petite Lily, pour moi, elle n’existe pas réellement dans le roman, mais elle n’est pas le fruit non plus de l’imagination de Simon. C’est un ange gardien, quelqu’un qui fait attention à lui, qui le protège parce que son père est malade et sa mère est absente. En même temps, c’est quelqu’un qui ne s’intéresse qu’aux malades pour les soigner… et parfois même contre l’avis des médecins. Ce qui m’intéressait, c’est qu’on ne sache rien d’elle. D’où vient-elle ? Pourquoi est-elle là ? Je ne réponds pas à ces questions. Juste, elle fait du bien à Simon et à son père.

Du coup, on retrouve un peu l’atmosphère des films de M. Night Shyamalan, comme Sixième sens par exemple.

J’ai pensé aux films de ce réalisateur quand j’ai créé Lily. Je voulais insérer dans mon roman « réel » un personnage « fantastique », ça donne une dimension onirique. Il fallait que ce soit le plus subtil possible pour que l’on ait un doute. Que l’on y croit alors qu’elle n’existe pas.

Il y a une forte place laissée à l’imagination dans ton livre. Par exemple, Simon, quand il ferme les yeux, il réinvente son monde.

J’ai deux sœurs. Dont une d’un second mariage, de mon père. Donc, moi, je n’étais pas un enfant unique. Par contre, à l’école, j’avais autour de moi des copains qui l’étaient. J’étais fasciné par eux parce qu’ils avaient une facilité déconcertante à inventer des jeux pour jouer avec eux-mêmes. J’estimais que Simon devait avoir un truc à lui vraiment perso. Il a cet art, ce don, de s’inventer des rêves vivants, c'est-à-dire de les convoquer. Ce sont des rêves parfois oniriques, parfois psychanalytiques, parfois prémonitoires. Pour moi, les rêves de Simon, c’est sa part adulte. C’est ce qui va l’aider à grandir.

Tu as connu toi-même la dépression. Trois dépressions graves, toutes suivies d’hospitalisations.

J’ai même été à Sainte-Anne assez longtemps.

Ce livre était-il aussi une forme de suite de thérapie ?

Non, la thérapie, je l’ai faite avec des médecins et des médicaments. Aujourd’hui, je me suis complètement sorti de cette maladie.

En France, c’est un sujet tabou dans la société d’aujourd’hui...

Alors que la France est le pays champion en Europe de la consommation d’antidépresseurs… mais c’est aussi un sujet anxiogène. Ça met les gens très mal à l’aise de manière générale. Je voulais essayer, à travers Lily et à travers le père de Simon, de faire en sorte que les gens en aient moins peur, qu’ils aient une vision moindre du mal, de cette douleur morale surtout, que représente cette maladie. Si ce livre peut aider les gens à comprendre ce dont a souffert leur fils, leur fille ou quelqu’un de proche autour d’eux, alors j’aurais gagné une partie de ce que je souhaitais faire avec ce roman.

Vitrine aux Deux Magots.

Ce que j’aime dans ce livre, c’est qu’il est très émouvant, mais il n’y a pas de pathos… la frontière est difficile à ne pas franchir.

À des moments difficiles de ma vie, quand je me confiais à des gens que j’aimais, je ne pouvais pas m’empêcher, de conclure ma conversation en faisait une pirouette finale qui dédramatisait tout ce que je venais de raconter. Je n’aime pas rester sur quelque chose de profond. Quand je dis une chose sincère, je rajoute toujours une connerie après.

Au pays des kangourous vient d'obtenir le prix Cœur de France 2012. Ce prix récompense un auteur accessible au plus grand nombre. Ça rassure de recevoir un prix ?

Évidemment, oui. Je vais te dire très franchement, j’avais des amis dans le jury, notamment Janine Boissard. Mais, ce qui m’a fait plaisir, c’est que je me suis retrouvé en ballotage avec un autre auteur et la personne qui a donné sa double voix et qui m’a permis d’avoir le prix, c’est Madeleine Chapsal. Une auteure que je n’avais jamais rencontrée dans ma vie et qui ne me connaissait pas du tout avant d’avoir lu mon livre.

(Le Prix Cœur de France est attribué tous les ans pendant la fête du livre "Lire à Limoges".  Les membres du jury sont :  Madeleine Chapsal (présidente), Marie-Paule Barruche (adjointe au maire de Limoges), Janine Boissard, Régine Deforges, Eve Ruggieri, Sonya Rykiel, Eric Portais et Gonzague Saint Bris. Le jury 2012 a désigné Gilles Paris pour "Au royaume des kangourous".)

Tu connais tous les travers des auteurs, puisque tu les fréquentes au quotidien…

C’est aussi les miens, François. (Rires)

C’est ce que j’allais te demander, as-tu les mêmes soucis que les gens que tu défends ?

Je pense que je n’harcèle pas mon attachée de presse. Je ne suis pas parfait. J’ai des défauts comme tout le monde et je suis certain d’avoir commis des impairs, mais j’essaye d’être discret et de me réfréner. Mes livres ont beaucoup d’importance pour moi et bien sûr que si, un jour, je ne peux faire que ça, je le ferai. Je fais un métier que j’aime et vis-à-vis des auteurs que je défends, je ne peux pas me comporter comme n’importe qui.  Je m’évertue à ne pas froisser un auteur pour lequel je travaille en même temps que mon livre sort. Ce sont des auteurs que j’aime et certains sont fragiles.

Ton premier livre date de 1991. Tu écris un livre tous les dix ans. C’est peu.

Quand j’étais chez Plon, une année, les Américains étaient à l’honneur du Salon du livre de Paris. Il y avait une auteure de nouvelles, Jayne Anne Phillips, qui écrit elle aussi un livre tous les dix ans. Les journalistes lui demandaient tous pourquoi. Elle a répondu : « Parce que c’est le temps qu’il me faut, non seulement pour vivre avec mon histoire, pour vivre avec mes personnages, les oublier, les reprendre et au final, écrire un livre dans des temps assez rapides ». Il y a longtemps, quand j’étais journaliste, j’ai rencontré un écrivain vénitien qui m’avait dit : « Pour le commun des mortels, une page blanche, c’est juste une largeur et une longueur, pour un écrivain, c’est surtout une profondeur. C’est dans la profondeur de la page qu’il va chercher son histoire et ses personnages ».

Mais, toi, quelle est ta vraie raison ?

Pour Autobiographie d’une courgette, il m’a fallu pas loin de 3 ans pour bien ingérer le milieu des maisons d’accueil et pour mener à bien une enquête sérieuse. Pour Au Pays des kangourous, j’ai pris tout ce temps parce qu’il fallait que je sois complètement sorti de la dépression, que j’en sois complètement guéri pour pouvoir en parler de manière légère. Ma dernière dépression remonte à 8 ans, tu sais…

Tu vas garder ce rythme ?

Non, je vais essayer d’en écrire un tous les deux ans. J’en ai un qui est prévu pour janvier 2014… si tout va bien.

Tu vas tenter d’écrire comme un adulte.

C’est déjà fait. Ce roman s’appelle Les amis de Paul. Pour être franc avec toi, il n’a pas accroché les éditeurs à qui je l’ai fait lire. Ça m’a conforté dans l’idée que ce n’était pas mon univers.

Tu ne retenteras pas, du coup ?

Je ne sais pas. Je ne dis jamais jamais.

Es-tu fasciné par ce métier d’écrivain ?

Non. En tout cas, je n’ai pas de fascination pour les écrivains. Je les aime, j’aime lire certains de leur livre. Ce qui m’intéresse par-dessus tout, c’est leur écrit. Mon métier est de protéger mes auteurs et de les vendre dans les médias le mieux possible, mais j’ai une distance très forte avec eux.

Tu choisis que des gens que tu aimes bien ? Bon, tu ne peux pas me dire le contraire…

Mais je vais te répondre très honnêtement. 80% du temps, j’accepte d’être l’attaché de presse de gens que j’apprécie parce que j’ai la chance de pouvoir choisir. De temps en temps, il m’arrive d’accepter des budgets parce que j’ai une boite à faire tourner. J’ai des salaires, des charges… cela étant presque toutes les semaines, je refuse un budget. Si j’en refuse un, c’est que j’en ai forcément un plus intéressant qui va arriver. Mon agence marche bien, on essaye donc d’avoir une tenue et une rigueur dans le choix des auteurs et des livres.

Comment tu expliques que ça marche bien ?

Le métier de la communication n’est pas encore un métier en crise. Tous les auteurs ont besoin d’un attaché de presse pour les représenter.

Tu t’occupes aussi de leur image ?

Oui, mais je suis très discret là-dessus. Ça peut être interprété comme du marketing pilonné. Je fais très attention à certains auteurs, à ne pas leur faire faire des émissions qui peuvent les desservir, comme je fais attention à faire faire des émissions à des auteurs qu’ils n’ont pas fait jusqu’à présent et qui peuvent leur donner une meilleure image.

Envoyer un auteur chez Ruquier, c’est un peu casse-gueule, non ?

On en discute beaucoup avec mes auteurs. Pour ce qui est non fiction, c’est important de passer chez Ruquier. Pour les essais, les livres polémiques par exemple. Mais, j’ai des auteurs qui se sont faits super dézingués et c’est dur à vivre.

Selon toi, quelle est l’émission qui fait vendre le plus de livres ?

Je dirais, d’une manière générale, la chronique de Gérard Collard dans Le magazine de la santé. On ne se connait pas très bien, mais il a ce que beaucoup de gens n’ont plus. Ce n’est même plus de l’enthousiasme, ça frôle la folie. Quand il aime un livre, il ne comprend pas que le livre ne marche pas, donc il va faire tout ce qu’il peut, lui, pour que ce livre marche. Pour Christine Orban, pendant 5 semaines de suite, il en a fait son coup de cœur sur LCI. J’aime cette espèce de détermination implacable qu’il a à aider les auteurs. Très souvent, il créer des ruptures de stock. Sinon, il y a aussi l’émission de François Busnel, La grande librairie…

Merci à toi pour ta franchise. Je te rends à tes auteurs.

Merci à toi.

J’avais lu et beaucoup apprécié le premier roman de Corinne Royer, M comme Mohican et l’avais contacté pour lui signifier. Il était question d’une mandorisation, nous n’avons fait que nous croiser. Quand j’ai reçu le suivant, La vie contrariée de Louise, il me paraissait inimaginable que nous ne parlions pas ensemble de ce roman bouleversant. La petite histoire dans la grande m’a toujours fasciné, surtout  quant le sujet évoqué est si proche de ma propre vie.

Je suis petit fils d’un soldat autrichien qui a eu une liaison en 1944 avec ma grand-mère maternelle. Celle-ci a abandonné ma mère à une dame qui tenait des hôtels à Vichy durant cette période-là et qui, selon ce que je suis parvenu à apprendre, n’était pas franchement claire. Elle n’était pas précisément une Juste (contrairement aux héros du livre de Corinne Royer). Pas du tout même. J'ai un peu de mal à me dépêtrer de ce passé familial maternel que je porte en moi.

Je l’avoue ici, car depuis des années je compte raconter cette histoire-là dans un roman/récit (et j’évoque déjà cet aspect de ma vie, de manière parcellaire, dans mon livre).

Corinne Royer est venue à « l’agence » le 3 avril dernier.

4e de couverture :

Lorsque James Nicholson apprend l’existence d’une grand-mère qui vit en France, au Chambon-sur-Lignon, il est trop tard. Comme seul testament, Louise laisse à son petit-fils venu des États-Unis un cahier rouge, journal intime de sa jeunesse. Au fil des pages lues par Nina, serveuse dans le petit hôtel où il séjourne, l’Américain découvre que le village protégea des milliers de réfugiés sous l’Occupation.  Pourtant, même les plus belles histoires recèlent leur part d’ombre et de mystère. De la liaison de Louise avec Franz jusqu’au terrible secret des enfants cachés, James plonge dans un passé familial où la barbarie bouscule l’innocence et l’amour. Nul ne peut tout à fait se soustraire à son destin, mais il appartiendra à Nina, la lectrice, de décider si toute vérité est, ou non, bonne à dire.

Réminiscences du Liseur, désirs clandestins, sensualité de la lecture, La Vie contrariée de Louise est un suspense bouleversant.

Auteure :

Originaire de Saint-Étienne, Corinne Royer est directrice d’une agence de communication. Elle est également réalisatrice de documentaires et auteur d’un 1er roman publié en 2009, M comme Mohican. En 2012, elle revient dans les rayons avec son nouveau roman, La Vie contrariée de Louise. Ses deux livres ont été publiés aux Editions Héloïse d'Ormesson.

Interview :

Ce roman est une histoire que tu portais depuis longtemps ?

Je n’habite pas très loin. Je suis dans le Parc du Pilat, à 30 kilomètres de La Chambon-sur-Lignon. C’est un lieu très connu des Stéphanois et des gens de la région. Je connaissais cette histoire depuis très longtemps. Elle n’est connue que localement, mais aussi aux États-Unis, en Suisse, mais pas en France.

Le Chambon-sur-Lignon est le seul village français à avoir reçu le titre de « Justes parmi les Nations ».

Le mythe, c’était de dire « 5000 enfants  sauvés au Chambon ». On est seulement en train de recenser réellement les enfants qui sont passés par le village pendant la Seconde Guerre mondiale. On est à peu près à 3600 noms pour l’instant. Le village comptait à l’époque en 1943/1944 à peu près 2900 habitants. Pour 2900 habitants, en sauver 3600, c’était déjà quelque chose de particulier et de très fort.

Tu racontes l’histoire de ce village pendant cette période-là, à travers une histoire inventée. C’est là qu’intervient la romancière.

Moi, j’ai toujours plein d’idées dans la tête. À un moment, il y en a une qui va s’imposer, qui va chasser les autres et qui va prendre toute la place. J’avais celle-ci dans la tête depuis longtemps. Je savais que j’allais écrire sur ce sujet, sans savoir si cela allait être un roman ou autre chose. Ce qui fait basculer, ce sont des rencontres… fortuites en général. Dans le cas de Louise, j’ai effectivement rencontré une vieille dame du Chambon avec qui j’ai sympathisé. Que j’ai vu et revu et avec laquelle j’ai beaucoup parlé. On peut dire que cette vieille dame m’a inspiré Louise. Elle m’a surtout donné envie de devenir une passeuse de mémoire par rapport à cette histoire.

Pour « le Dictionnaire des Justes de France » de Yad Vashem, le mémorial israélien de la Shoah, la région du Chambon « occupe une place unique dans l’histoire de la France : nulle part ailleurs les Juifs ne furent accueillis et sauvés en aussi grand nombre et avec pareille générosité ».  Fait exceptionnel, c’est collectivement que la région du Chambon-sur-Lignon a été honorée par Yad Vashem, qui ne reconnaît généralement que des individus.  Dans toute l’Europe occupée, une seule autre commune (Nieuwlande, aux Pays-Bas) a également été honorée comme commune de Justes.

Groupe d’enfants mis à l’abri au Chambon-sur-Lignon, août 1942.
source photo : United States Holocaust Memorial Museum
crédit photo : USHMM

Une fois que l’idée d’écrire sur ce sujet arrive, tu enquêtes plus profondément ?

J’ai lu énormément de livres, j’ai regardé tous les films réalisés sur le sujet. Au lieu de m’intéresser à la grande histoire, je suis aussi allé chercher les petites histoires. Parfois, j’ai lu 300 pages pour en tirer 4 lignes. Ce qui m’intéressait, c’était de toucher à l’intime des gens qui avaient pu vivre à cet endroit-là, à cette époque-là, dans ce contexte très particulier.

T’es-tu demandée ce qu’allaient penser les historiens de ton livre ?

Quand j’écris, je suis vraiment portée par mes personnages, par mon travail d’écriture et vraiment, je n’ai que faire de ce que va en penser les historiens, les éditeurs, les lecteurs, etc. C’est une question que je me pose uniquement quand le livre est édité et qu’il va être confronté au regard du lecteur.

Tu mets en évidence que ce qu’il s’est passé dans le village à cette époque a des répercussions sur la vie d’aujourd’hui… l’histoire est passée, mais elle est toujours là.

La Deuxième Guerre mondiale n’est pas si loin derrière nous, c’est une première chose. Et puis, j’ai voulu faire un roman qui parle à la génération d’aujourd’hui. Je ne présente pas ce livre comme un roman historique, il reste un roman contemporain avec un fort suspense. J’avais envie d’interpeller les jeunes d’aujourd’hui sur toutes ces questions-là. Le legs identitaire en particulier. Des enfants cachés dans le village en 1943, certains ont continué de vivre sous leur fausse identité. Certains ont découvert qu’ils étaient juifs à l’âge de 40 ans. J’ai rencontré des gens dont les parents venaient au Chambon-sur-Lignon tous les étés, ils se demandaient pourquoi ils venaient là et un jour, ils ont découvert que leurs parents ont été cachés pendant la guerre. Ce n’est pas une histoire d’une époque, c’est une histoire que l’on transmet de génération en génération. Et avec des bouleversements qui sont phénoménaux.

Tu ne laisses pas la place au manichéisme. Le bien le mal… comment on fait pour s’en sortir…

Tous mes personnages portent ça. Ils sont tous ambigus par rapport à cette question-là. Personne ne peut dire : « Moi, si j’avais vécu à ce moment-là, dans cette situation-là, j’aurais fait tel choix ». Je ne crois pas que l’on puisse se positionner.

Dans ce livre, il y a aussi le poids de la religion, puisque c’est un village protestant.

Les gens qui protégeaient dans des fermes des enfants juifs mettaient en péril leur propre famille, c’était des choix vraiment difficiles. Ce qu’il y a d’étonnant et de remarquable c’est que c’est vraiment l’engagement de toute une communauté. Ceux qui n’étaient pas d’accord se taisaient. Il n’y a eu aucune délation dans ce village.

Tu insistes sur le fait que ce village n’a pas traversé la guerre de manière légère…

Il y a eu des rafles. Ils n’ont pas vécu à l’abri des difficultés de cette période. 18 enfants ont été emmenés et les trois quarts sont morts dans les camps. Des professeurs ont été arrêtés… Je voulais vraiment rétablir la vérité. On a un peu mystifié l’histoire de ce village, mais tout ça s’est fait dans la difficulté, la souffrance et des douleurs abominables. 

Il y a des personnages dans ton livre qui ont réellement existé. Ils sont mélangés à d’autres qui sont le fruit de ton imagination.

Dans la partie contemporaine du roman, tous les personnages sont imaginaires, par contre, dans la partie historique, il y a des personnages réels. J’ai travaillé de façon solitaire la partie historique, donc j’ai essayé de respecter une sorte de contrat moral avec les personnages vrais, c'est-à-dire de ne pas leur faire dire et leur faire faire des choses qu’ils n’auraient pas pu dire ou faire. Je n’ai pas voulu travailler avec des historiens, des biographes ou des sociologues pour ne pas amputer mon imaginaire et mon travail de romancière. Une fois la première version de mon roman écrite, là, j’ai rencontré de visu des historiens et des biographes. Nous avons parlé de ce que j’ai écrit et je leur ai fait lire certains passages, mais uniquement pour qu’ils me confirment que je respectais bien ce contrat moral. Ils ont été très émus par le livre et m’ont dit que la dimension historique a été parfaitement respectée.

Tu poses la question essentielle de la vérité. Toutes les vérités sont-elles bonnes à dire ?

Mon héros, cet américain de 40 ans, James Nicholson, est dans une quête identitaire, donc lui, il cherche toute la vérité sur ces origines. Nina, la serveuse qui lui lit le cahier rouge de sa grand-mère, elle est là pour lui transmettre cette vérité. Au bout d’un moment, ce qu’elle va lire sera tellement lourd à ses yeux qu’elle va devoir décider ou non de transmettre cette vérité. Elle va devoir faire le choix de transmettre l’Histoire avec un grand H ou le choix d’épargner celui qu’elle commence à aimer.

Il n’y a, à priori, aucun rapport entre tes deux livres… mais j’en ai trouvé un. Une sacrée sensualité.

Dans le premier c’était plus immédiat puisque le thème était le désir et la passion. Il y avait matière… Sur ce sujet-là, c’est l’écriture qui est sensuelle.

Des scènes aussi.

Oui, c’est aussi une des choses que je voulais rétablir. Pendant les périodes de grands troubles, notamment en période de guerre, l’humanité s’exprime clairement, je dirais… l’humanité avec tous ses débordements. La sensualité, la sexualité sont exacerbées dans ces moments-là.

Tu es directrice d’une agence de communication, comment en es-tu venu à écrire des livres ?

Ma vie de romancière a commencé bien avant ma vie de directrice d’une agence de communication. J’ai vraiment toujours écrit. Des poèmes quand j’avais 8 ans, des nouvelles quand j’en avais 12. Ensuite, j’ai écrit des nouvelles un peu plus longues et je me suis mise aux romans, que je n’ai pas cherché à faire publier, soit dit en passant. Ça me paraissait inatteignable et ce n’était pas mon objectif, c’était vraiment le plaisir de l’écriture. La diffusion, le regard du public, ce n’est pas ce qui me questionnait, m’intéressait. Mes amis m’ont incité à essayer d’être publié. J’ai envoyé le premier manuscrit  que j’avais sous la main et il est tombé dans celles d’Héloïse d’Ormesson et de Gilles Cohen-Solal.  L’aventure de l’édition a commencé comme ça.

Tu es sur un troisième roman en ce moment ?

C’est une sorte de conte pour adulte, un conte un peu fantasque dont une partie se passe en France en territoire rural et dont l’autre partie devrait se passer en Haïti.

Tu aimes ta vie d’écrivain ?

L’écriture solitaire dans mon petit bureau, c’est vraiment quelque chose dont j’ai besoin. Ça participe à mon équilibre quotidien. C’est indépendant de l’édition. La période d’interviews, la promo du bouquin, c’est quelque chose que j’appréhende toujours, mais une fois que j’y suis, je suis plutôt heureuse d’y être. Ce sont des rencontres qui vont souvent au-delà du livre. Ce sont souvent deux personnes qui se rencontrent, mais ce n’est pas à toi que je vais apprendre ça.

Et pour info... ça se passe cet après-midi.